
Nella prima domenica dopo Natale la liturgia ! ssa il nostro sguardo 
sulla realtà umana che ha permesso l’incarnazione del Figlio di 
Dio: la sua famiglia. Dio è voluto nascere in una famiglia umana, in 
una comunità intessuta di affetto e con" itti, di condivisione e silen-
zio. In essa è cresciuto «pieno di affetto e con" itti, di condivisione 
e silenzio. In essa è cresciuto «pieno di sapienza e la grazia di Dio 
era su di lui” (Lc D,5D);in essa ha ricevuto un’identità, ha imparato 
ad amare ed è stato educato nella fede del suo popolo. Una fami-
glia ha “umanizzato” Dio, perchè è nella famiglia che l’amore di Dio 
si fa carne, diviene sperimentabile.
Le letture di oggi vogliono aiutarci a contemplare la vocazione di 
questa comunità umana, mettendo a confronto due famiglie: la fa-
miglia di Nazaterh e la prima famiglia “credente”, quella di Abramo 
e Sara. 
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/ per esso / liberamente / po-
trò riconoscerTi, / potrà il mio 

cuore / liberamente amarTi, / e la preghie-
ra / liberamente / invocarTi nella notte. / 
Forse, più grande / sarà l’ansia di vederTi, 
/ più forte la stanchezza / dell’attesa. / Sta 
qui l’ultimo rischio, / la dignità umile / del 
mio possibile, impossibile / amore? / Forse 
verrai / quando i miei occhi / cercheranno 
nel buio / la via dell’orizzonte. / E io Ti at-
tenderò. / E il buio / sarà per me / la via 
dell’orizzonte. / Fin quando Tu verrai...» 
(Il libro del viandante e dell’amore divino, 
Milano 2008, 142s).
È questo il senso del tempo liturgico 
dell’Avvento: non semplice ripetizione 
di un ciclo, ma il ravvivarsi del desiderio 
e dell’attesa, il riscoprire l’Altro divino 
e trascendente come il Dio che viene, 
l’imminenza che sovrasta e rinnova, 
aprendoci alle sorprese della speranza 
e riconoscendo l’inesorabile caducità di 
ciò che passa in attesa di Colui che viene 
e del suo regno, che non passerà mai. 
Celebrare il Natale del Dio con noi non 
è semplice atto della memoria, ripetizio-
ne di gesti trasmessi nella catena della 
tradizione e degli affetti, ma novità di una 
venuta in un oggi - il nostro oggi - diverso 
da ogni altro e proprio così importante 
per noi. È un rinnovato prendere coscien-
za del cammino compiuto e di quello che 
ci aspetta, un fare bilanci sulla crescita 
di ciascuno di noi in ciò che più conta, la 
nostra capacità di amare e di compiere 
il bene con generosità oltre ogni calco-
lo. È un guardare ai nostri rapporti con 
lo sguardo di chi ne misura l’autenticità 
non sul guadagno che possiamo ricever-
ne, ma sulla verità di quanto mettiamo 
in gioco e riusciamo a trasmettere e ad 
accogliere in ricchezza di umanità. È un 
aprirci al futuro non solo come proiezio-
ne del nostro presente, prolungamento 
dell’“homo absconditus” che è in ciascu-
no di noi, ma anche e soprattutto come 
futuro assoluto, indipendente dalla nostra 
volontà e dai nostri calcoli, che ci viene 
incontro come destino e come patria 
ultima. Lo sguardo della fede sa ricono-
scere in questo futuro l’avvento di Dio, 
il compiersi delle Sue promesse, e sa 
andare incontro ad esso con speranza, 
accettando la sfida del nuovo inizio, nella 
consapevolezza di quanto sia necessa-

rio affidarsi ai disegni dell’Altissimo, che 
superano e spesso sconvolgono i nostri 
disegni. Dove tutto questo avviene è il 
Natale di Dio nella nostra vita e il nostro 
rinascere nella vita del Dio vivo. Una 
promessa e una sfida, cui nessuno può 
sottrarsi, credente o non credente che 
sia, perché ad avvolgerci tutti è il mistero, 
e il rischio di Dio lo corre tanto chi cre-
de, quanto chi si sottrae all’abbraccio 
e resiste, pur sapendo che la sola vera 
questione aperta per ogni pensante è 
quella significata dalla tenerezza del pre-
sepio e dal dramma della croce e della 
resurrezione del Figlio eterno, fatto uomo 
per noi. Lottare con Dio è l’atto più degno 
della vita che ci è data. Lasciare che Lui 
vinca è la scelta che fa del Natale fuori 
di noi e intorno a noi il Natale più intimo 
a noi di noi stessi, la rinascita nella spe-
ranza e nell’amore più forte della morte. 
Il “logos” del pensiero esige di farsi a 

questo punto “hymnos” della preghiera. 
E le parole della liturgia si prestano più 
di tutte le altre a oltrepassare il confine 
fra l’attesa e l’incontro: «O Cristo, stella 
radiosa del mattino, incarnazione dell’in-
finito amore, salvezza sempre invocata 
e sempre attesa, tutta la Chiesa ora ti 
grida come la sposa pronta per le nozze: 
vieni Signore Gesù, unica speranza del 
mondo!» (liturgia romana dell’Avvento). 
«Oggi nasce dalla Vergine colui che tiene 
in mano tutta la creazione. È avvolto in 
povere fasce come un mortale, colui che 
è per essenza intoccabile. Viene deposto 
in una mangiatoia, il Dio che in principio 
ha fissato i cieli. Si nutre di latte dalle 
mammelle, colui che nel deserto ha fatto 
piovere manna per il popolo. Invita i magi 
lo sposo della Chiesa. Prende i loro doni 
il Figlio della Vergine. Adoriamo, o Cristo, 
la tua nascita. Mostraci il tuo volto divino» 
(liturgia bizantina del Natale).

Natale, “l’impossibile” miracolo dell’amore di Bruno Forte

Natale, “l’impossibile” 
miracolo dell’amore

di Bruno Forte

Ma il Figlio dell’uomo, quando verrà, troverà 
la fede sulla terra?» È inquietante questa do-
manda di Gesù nel vangelo di Luca (18,8). 
Sembra spiazzare ogni falsa sicurezza nel 
cuore di chi crede. È un invito a non dare nul-
la per scontato nel nostro rapporto con Dio, 
a viverlo, anzi, com’è in ogni vero rapporto 
d’amore, nel rischio della libertà e nella no-
vità da conquistare ogni giorno. È una sfida 
a evitare la caduta nell’abitudinario per risco-
prire la bellezza dell’incontro, la radicalità del 
legame che unisce cuore a cuore e l’attesa 
sempre nuova che lo caratterizza. Protago-
nisti di questo incontro siamo noi, col nostro 
cuore inquieto, e il Dio che non ha esitato 
a farsi uomo per farci sentire il Suo amore 
appassionato, la Sua prossimità alle fatiche 
nella nostra condizione mortale e all’audacia 
dell’amore, che accetta di giocarsi sull’eterno 
nella fragilità del tempo. È in questo rischio 
che sta la bellezza della fede: ed è solo ac-
cettando di correrlo che si può anche spe-
rimentare lo spalancarsi dell’abisso divino, 
l’abbraccio benedicente che risponde alla 
nostra invocazione e alla resa della nostra 
ricerca. È quanto provavo a esprimere in 
questi versi, scritti al passaggio fra i due 
millenni, di cui mi par di sentire ancora viva 
l’attualità: «Forse verrai / quando i miei occhi 
/ cercheranno nel buio / la via dell’orizzon-
te. / Forse, di quando in quando / sembrerà 
vana l’attesa / alla mia fede. / Eppure, questo 
”forse” / sarà lo spazio / della mia salvezza: 

!"segue



Quando l’anziano dottore morì, arrivarono i suoi tre ! gli per siste-
mare l’eredità: i pesanti vecchi mobili, i preziosi quadri e i molti 
libri...
In una ! nissima vetrinetta, il padre aveva conservato i pezzi del-
le sua memoria: bicchieri delicati, antiche porcellane, pensieri di 
viaggio e tante altre cose ancora.
Nel ripiano più basso, in fondo all’angolo, venne trovato un og-
getto strano: sembrava una zolletta dura e grigia!
Come venne portata alla luce, si bloccarono tutti:
era un antichissimo pezzo di pane, rinsecchito dal tempo...
Come era ! nito in mezzo a tutte quelle cose preziose_
La donna che si occupava della casa raccontò che, negli anni 
della fame, alla ! ne della Grande Guerra, il dottore si era am-
malato gravemente, e per lo s! nimento le energie lo stavano 
lasciando!
Un suo collega medico aveva borbottato che sarebbe stato ne-
cessario procurare del cibo.
Ma dove poterlo trovare, in quel tempo_
Un amico del dottore portò un pezzo di pane sostanzioso,
cucinato in casa, che lui aveva ricevuto in dono.
Nel tenerlo tra le mani, al dottore ammalato vennero le lacrime 
agli occhi.
E, quando l’amico se ne fu andato, non volle mangiarlo, bensì 
donarlo alla famiglia della casa vicina, la cui ! glia era ammalata.
“La giovane vita ha più bisogno di guarire, di questo vecchio 
uomo!”, pensò il dottore.
La mamma della ragazza ammalata portò il pezzo di pane, dona-
tole dal dottore, alla donna profuga di Guerra, che alloggiava in 
sof! tta e che era totalmente una straniera nel paese.
Questa donna straniera portò il pezzo di pane a sua ! glia, che 
viveva nascosta con due bambini in uno scantinato, per la paura 
di essere arrestata.
La ! glia si ricordò del dottore, che aveva curato “gratis” i suoi due 
! gli, e che adesso giaceva ammalato e s! nito...
Il dottore ricevette il pezzo di pane, e subito lo riconobbe, e si 
commosse moltissimo!
“Se questo pane c’è ancora, se gli uomini hanno saputo condivi-
dere tra di loro l’ultimo pezzo di pane,  non mi devo preoccupare 
per la sorte di tutti noi!”, disse il dottore.
“Questo pezzo di pane ha saziato molta gente, senza che venis-
se mangiato...
È un Pane Santo!”.
Chi lo sa quante volte l’anziano dottore avrà più tardi guardato 
quel pezzo di pane, contemplandolo e ricevendo da esso forza e 
speranza, specialmente nei giorni più duri e dif! cili...
I ! gli del dottore sentirono che, in quel vecchio pezzo di pane, il 
loro papà era come più vicino, più presente, che in tutti i costosi 
mobili e i tesori ammucchiati in quella casa!
Tennero quel pezzo di pane, quella vera, preziosa eredità, tra le 
mani, come il mistero più pieno della forza della vita...
Lo condivisero come memoria del loro padre, e dono di Colui che 
una volta, per primo, lo aveva spezzato per amore!
«Prendete, mangiate: questo è il mio corpo!»... ( Mt DR, DR )
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I RACCONTI DEL GUFO

Quei due anziani, Simeone ed Anna,
sono il simbolo del tuo popolo, Gesù,
che nel tempio, la casa del Padre tuo,
ti riconoscono come l’Atteso,
l’Inviato di Dio, il suo Messia.
Nei loro gesti, nelle loro parole
si esprime la stessa fi ducia di Abramo
che non ha dubitato mai
delle promesse ricevute.
E la loro gioia fa eco
alla gioia di tutti coloro che nei secoli
costituiscono il popolo dei credenti.
È vero: vi sono uomini e donne
che vogliono ignorare
la tua offerta di amore
e vivono come se tu non fossi
l’unico che può strapparci
al potere del peccato e del male.
Ma in ogni tempo non sono mancati
anche uomini e donne che hanno accolto
la tua offerta di salvezza
e si sono lasciati trasformare
dalla tua bontà e dalla tua misericordia.
Così sono entrati in un disegno
che li supera da ogni parte
e hanno vissuto l’avventura
di chi si lascia guidare dallo Spirito.
Assieme a loro anche noi
cantiamo la nostra gratitudine
e facciamo fi orire sulle nostre labbra
il canto di una lode senza fi ne.
Sì, benedetto sei tu,
venuto a legarti con l’umanità
in un’alleanza eterna.

!r#$%i#ra Quel pane che salva

Preghiera della liturgia siriaca 
“Lode, riconoscenza, gloria, onore ed esaltazione, incessantemente, 
senza pausa, in ogni luogo e in ogni tempo, siamo degni di offrire 
a Cristo nostro Dio, il saggio coltivatore che seminò se stesso nel 
campo verginale, spuntò come spiga prospera, divenne cibo del 
mondo, saziandone spiritualmente la fame, crebbe in mezzo alla 
soffocante zizzania senza subire danno, dette ordine di sradicarla, 
di raccoglierla e di bruciarla nel fuoco; fece poi raccogliere il grano 
buono nei granai della vita. È lui che noi lodiamo e ringraziamo, ora 
e sempre, e nei secoli dei secoli. Amen”.
“Lode a te, o Cristo, luce impareggiabile e inavvicinabile, pane 
celeste, spiga delle delizie che non appassisce, amore vero che non 
si raffredda e speranza perfetta che non delude. Alla vista del mondo 

che aveva fame e sete del pane della vita, cibo spirituale dell’anima, 
tu ti sei affrettato ad andargli incontro con la tua grazia, senza che 
egli ti abbia chiamato; tu sei disceso come rugiada e pioggia fi ne 
sulla terra maledetta e ti sei scelto una terra buona, il seno di Maria, 
la pura fanciulla di Davide.
Questa ti accolse come rugiada celeste e così il mondo ebbe la spiga 
benedetta; essa ti portò in grembo con mirabile dolcezza e ti mise 
al mondo quale un covone di frumento, ti nutrì col suo latte a mo’ 
di acqua che feconda e fa crescere, ti offrì al mondo come grappolo 
della vita, ti portò tra le braccia come il vello, o tu che sei la rugiada 
celeste e per te il mondo ricevette l’acqua della vita; lei ti concepì 
senza coltivazione e tu sei cresciuto in lei mirabilmente e senza 
irrigazione umana” 


